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CULTURA › PREMIO PRINCIPE DE ASTURIAS EN COMUNICACION
Y HUMANIDADES PARA QUINO

“La vigencia de Mafalda es algo
que no puedo entender”
“No soy muy consciente de lo que he hecho”, dijo el dibujante y humorista,
todavía sorprendido por la distinción. Los miembros del jurado celebraron
“los lúcidos mensajes” de su personaje más famoso, que siguen vigentes
cincuenta años después de su nacimiento.

 Por Silvina Friera

Un relámpago de alegría ilumina las pupilas del Príncipe sencillo, de pocas
palabras y tantos dibujos inolvidables. La seguidilla de distinciones,
galardones y homenajes no lo marea. Ante su humildad, cualquier ególatra
se sentiría fulminado por un síncope de admiración. Los aplausos coronan el
ingreso de Quino –flamante Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y
Humanidades– al Centro Cultural de España en Buenos Aires. “Yo quería ser
Picasso, pero hubo un momento en que me di cuenta de que no me daba
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Quino con sus editores, Daniel Divinsky y
Kuki Miler, en el Centro Cultural de España en
Buenos Aires.
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Picasso, pero hubo un momento en que me di cuenta de que no me daba
para ser Picasso –cuenta el dibujante y humorista con esa picardía que lo
caracteriza–. Pero reconocimientos como éste a uno le hacen pensar que ha
hecho algunas cosas que a la gente le gusta. Y eso da muchas
satisfacciones. Una cosa que me dice mucha gente es ‘gracias por todo lo
que nos has dado’. Yo me quedo pensando qué les he dado. No soy muy
consciente de lo que he hecho.”

Víctor García de la Concha, presidente del jurado y director del Instituto
Cervantes, afirmó que Quino ha sabido combinar con sabiduría “la
simplicidad en el trazo del dibujo con la profundidad de su pensamiento”.
Mafalda –“una niña que percibe la complejidad del mundo desde la sencillez
de los ojos infantiles”– es “inteligente, irónica, inconformista, contestataria y
sensible” y sueña con un mundo “más digno, justo y respetuoso con los
derechos humanos”. Los miembros del jurado celebraron “los lúcidos
mensajes” del personaje, que siguen vigentes cincuenta años después de su
nacimiento; y subrayaron que es una obra con “un enorme valor educativo”,
traducida a numerosos idiomas, “lo que revela su dimensión universal”. Esos
dibujos, esas criaturas adheridas al corazón de tantas vidas y lenguas,
“trascienden cualquier geografía, edad y condición social”.

El Premio Príncipe de Asturias que ha obtenido consiste en una escultura
diseñada por Joan Miró y 50.000 euros, además de un diploma y una
insignia representativa. Es la primera vez que lo recibe un humorista y
dibujante gráfico. “La historieta puede ser un arte menor, pero también como
medio de comunicación es bastante apropiada para difundir masivamente el
humor o las ideas, que no tienen por qué ser humorísticas. Todavía hay
gente que nos pregunta: ‘¿Usted, además de esos dibujitos, en qué
trabaja?’. Hay gente que no lo toma como un trabajo”, dice Quino,
acompañado por sus editores históricos de Ediciones de la Flor: Daniel
Divinsky y Kuki Miler. Vive con “sorpresa” y “alegría” un galardón que no
esperaba. “Alguien me había dicho que estaba en una lista para este premio,
pero no tomé conciencia de esto. Así que me ha caído un lindo regalito.”
Habla a su ritmo, con sus ejemplos y su chispa traviesa. “Usar la palabra
‘especial’ no me gusta porque se usa para cualquier cosa: ‘mi novia es
especial’, ‘fui a ver una película muy especial’. No sé si es especial o no,
pero que es un premio en el que me siento muy bien acompañado por
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quienes lo han recibido y estoy contento de que me lo hayan dado a mí.”
Aunque sea la pregunta que siempre le hacen y la respuesta se sepa, quizá
la ocasión podría ser una excusa para que regresara Mafalda. “No, me
parece que no tiene sentido –contesta Quino–. Lo que había que decir ya lo
dije. No sé qué pensaría Mafalda. Cuando me preguntan qué pensaría
Mafalda de tal cosa, yo digo que lo mismo que dijo en su momento ante
otros acontecimientos similares. Aquella fue una época muy llena de
acontecimientos; parecía que el mundo iba a cambiar para mejor; estaba
Mayo del ’68, estaba la buena guerrilla en América latina –también había de
la mala–, estaba Juan XXIII, había mucha esperanza de que el mundo
cambiara. Después cambió, no digo que para peor, pero para seguir como
siempre.”

Circunstancias como estas ameritan las anécdotas. Los recuerdos piden
pista. Quino inauguró recientemente la Feria Internacional del Libro de
Buenos Aires. “Hubo una señora que se puso a llorar de un modo que no
podía parar. No sabíamos qué hacer. Al final intervino Julieta, que es mi
agente y sobrina, y dijo: ‘basta’, ‘termínela’. Esta mujer lloraba de una
manera increíble. Estas cosas a uno lo dejan muy despistado: ¿qué ha
hecho uno tan importante para la gente? –se pregunta, una vez más–. Esta
mañana me despertó Alicia (su mujer) con esta noticia y me quedé muy
sorprendido y todavía no me repongo y no sé qué decir, porque se corre el
riesgo de decir lugares comunes que pierden sentido de tan comunes que
son.” Que sea España el país que ahora lo ha distinguido es ‘natural’ para el
hombre que nació en Mendoza, el 17 de julio de 1932, como Joaquín
Salvador Lavado. “Mis padres eran andaluces y hasta llegar a la escuela
primaria hablaba en andaluz; con mi hermano mayor nos hablábamos de ‘tú’
y con el otro de ‘che’ y de ‘vos’. En cada mujer debo ver un poco a mi madre
porque a las mujeres las trato de ‘tú’; lo cual queda un poco raro. En muchos
países me preguntan de dónde soy –confiesa–. He tenido muchos problemas
de adaptación cuando vine de Mendoza a Buenos Aires porque hablaba
mendocino mezclado con andaluz, entonces había cosas que no entendían.
Cuando empecé a publicar en Rico Tipo me costaba mucho también.
Cuando Divito me dijo que los lectores quieren texto, tuve que esforzarme por
aprender a escribir textos. Y me salían de ‘tú’.”
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A los 81 años, tiene una cuenta pendiente, un interrogante sin respuesta.
Nada menos que con el autor de Ficciones. “Me quedó una frustración muy
grande porque la única vez que pude cambiar unas palabras con Borges él
estaba hablando sobre el idioma español. Le dije: ‘Perdón, soy hijo de
inmigrantes andaluces’. Y me dijo: ‘Ah, usted sabe que la palabra andaluz
viene de vándalos...’ y me llevó la conversación para el demonio. Yo pensaba
preguntarle qué le parece a usted esta mezcla que tenemos acá para
aprender el español, que nos enseñan de ‘tú’, de ‘vos’, de ‘che’. Y me quedó
atravesada esta pregunta con Borges”, reconoce un Quino aún perplejo por
ese desvío borgeano. “Muchas veces no entiendo qué hablan en las películas
argentinas. A los chicos jóvenes, por la calle, tampoco les entiendo lo que
dicen. Entre eso y la cibernética, me encuentro con un mundo en el que
tengo poco que ver en muchos aspectos –reflexiona–. Por otra parte, está la
contradicción de que lo que he dibujado hace cuarenta años está vigente y
sigue de moda. Entonces no entiendo nada. El día de hoy, especialmente,
me parece muy raro.”

Lo cotidiano bien podría ser la manifestación de un puñado de rarezas para
coleccionar. ¿Cómo explicar el furor que genera en los chicos Mafalda? “La
curiosidad infantil cambiará con las épocas de un tema a otro, pero es una
necesidad natural en los chicos, que tienen que aprender todo, desde el
idioma hasta cómo funcionan las ideas y los aparatos electrónicos, ante los
cuales me siento completamente inútil.” Quino remeda nuevamente en la
miscelánea anecdótica para ilustrar su desconcierto. “Una señora que
trabajaba en casa ahora resulta que cuida chicos y la explicación que le dio
a mi mujer es que cuidar un chico no cuesta nada porque uno les da la
tableta y se quedan ahí y no hay que decirles nada en todo el día. Es muy
raro para mí cómo se está poniendo el mundo. Lo de la vigencia de Mafalda
no lo entiendo. El mundo está cambiando mucho y la gente sigue leyendo
cosas que uno dibujó hace tanto tiempo, que pareciera que no cambió nada
porque no serían temas vigentes. Estoy en un momento de despiste, no
entiendo lo que está pasando.”

Dos dictadores se molestaron con Mafalda: Augusto Pinochet, en Chile;
René Barrientos, en Bolivia. “Sé que no les gustaba”, comenta Quino.
“Cuando hice el póster de Mafalda con el palito de abollar ideologías, dos
meses después de que nos fuimos del país, en el ‘76, mataron a los curas
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meses después de que nos fuimos del país, en el ‘76, mataron a los curas
palotinos. Ellos tenían en la habitación este póster. Los asesinos lo
arrancaron y lo tiraron sobre los cadáveres. La verdad es que me sentí tan
mal... Este país es como la canción de María Elena Walsh: ‘porque me
duele si me quedo pero me muero si me voy...’”. El dibujante y humorista
recuerda una visita que le hizo a Héctor Oesterheld, el creador de El
Eternauta, junto con Oski. “No sé cómo fue que dijo que si a Picasso el
pueblo no lo entendía, Picasso no servía para nada. Oski y yo nos pusimos
muy mal. ¡Cómo decís eso, que no sirve para nada! ¿Vos creés que la gente
no entiende lo que hace Picasso? El decía que había gente que sí, pero si la
mayoría del pueblo no lo entendía, Picasso no servía. Nos pareció una
barbaridad muy grande... Pero lo que le pasó a la familia Oesterheld es tan
terrible, que uno no puede menos que sentirse culpable de haber tenido una
discusión sobre un tema tan banal frente a lo que ocurrió después.”

El humor ha cambiado mucho para Quino. “Me doy cuenta de que páginas
mías o de Caloi o del Negro Fontanarrosa no tienen nada que ver con el
humor que se hace hoy –compara–. Por lo que veo que hace Liniers y otros
chicos más jóvenes, el humor que se hace está basado en algo que no tiene
nada que ver con la realidad, por lo menos la realidad argentina actual. Bife
Angosto sí, por ejemplo, se acerca mucho a lo que pasa. Pero los demás
hacen cosas muy poéticas, muy sesudas, que no tienen que ver con la
realidad que nos rodea. Sé que hay muchos chicos están haciendo cosas
por Internet, que según me dicen son maravillosas, pero es un mundo que no
manejo porque veo muy mal en pantalla.” El humor que se hace en televisión
no lo convence. “Me parece que la televisión está muy desaprovechada. Uno,
por la edad, se va poniendo un viejito nostalgioso, pero me da pena que una
cosa como el humor se utilice chabacanamente o mal.” De un trabajo que no
llegó a realizarse nació la niña de pelo azabache que odia la sopa y ama a
los Beatles. La dibujó para una campaña de publicidad encubierta destinada
a la empresa de electrodomésticos Mansfield. La primera historia de Mafalda
salió en Leoplán, pero encontraría regularidad en el semanario Primera
Plana, donde se publicó el 29 de septiembre de 1964. En marzo de 1965
empezó a salir en el diario El Mundo, en el que continuó apareciendo hasta
el cierre de esta publicación, en diciembre de 1967. Las aventuras de la niña
se prolongarían en Siete Días. Apenas una década en papel impreso vivió la
“heroína iracunda”, como la definió Umberto Eco. Aunque parezca mentira.
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Compartir: 

Cuántas frases se han asimilado en el imaginario, glosadas y repetidas en
las conversaciones; ecos de lo que vendrá, memoria de lo que ha sido, una
especie de “pensamiento viajero” que acompaña tantos itinerarios. Quino
dejó de dibujarla en 1973. Pero el personaje nunca lo abandonó a él. Ni a
sus lectores.
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