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Por Nelson Díaz / Fotos: Verónica Caballero. El escritor español Sergio del
Molino estuvo en el Centro Cultural de España para presentar La hora violeta
(Mondadori), que narra en primera persona una experiencia intransferible que
debió padecer. El dolor, el desagarro infinito, de la muerte de su hijo Pablo, de
dos años, por leucemia. En […]
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Sergio del Molino (Foto: Verónica Caballero)
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Por Nelson Díaz / Fotos: Verónica Caballero. El escritor español
Sergio del Molino estuvo en el Centro Cultural de España para
presentar La hora violeta (Mondadori), que narra en primera persona
una experiencia intransferible que debió padecer. El dolor, el
desagarro infinito, de la muerte de su hijo Pablo, de dos años, por
leucemia. En entrevista con Caras y Caretas Portal habló del dolor y
de la literatura, y del poder de esta para transformarnos
interiormente.

Del Molino en el CCE (Foto: Verónica
Caballero)

Hay, en el comienzo de La hora violeta, una reflexión que será la
impronta de todo el texto. Dice el escritor que hay palabras para
definir la pérdida de un padre, la pérdida del cónyuge, pero no existe
un término que defina la pérdida de un hijo. “¿Qué somos?
¿Huérfanos de hijo?”, se pregunta Del Molino. Luego, durante poco
más de cien páginas narrará todo el proceso de la enfermedad de su
hijo Pablo -diagnóstico de leucemia, tratamientos, momentos de
esperanza, otros de desesperanza- hasta su muerte. Durante ese
tiempo, Del Molino fue anotando lo que sentía, lo que pasaba en su
interior y su alrededor en papeles dispersos. Después, alentado por
su mujer Cristina, decidió darle estilo literario y publicarlo. Es cierto
que en el mundo literario hay ejemplos al respecto y, de hecho, se le
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denomina “literatura de luto”. Se me ocurren tres títulos: Patrimonio.
Una historia verdadera, de Philip Roth; Mi madre, de Richard Ford, y
Paula de Isabel Allende.
Es cierto también que un libro de estas características conlleva sus
riesgos. El escritor puede apelar al golpe bajo, a buscar la simpatía
inmediata del lector, a través de su tragedia, desde las primeras
líneas. Y hasta puede transformarse en un libro de autoayuda para
bateas en shoppings. La hora violeta zafa de esas trampas. Del
Molino no busca la compasión del lector, porque transforma su
experiencia en una reflexión sobre el dolor pero desde la dignidad.
¿Cómo surgió la necesidad de narrar lo vivido?
De una forma muy natural. Lo mío es una patología psiquiátrica
diagnosticable. Siempre me he enfrentado a la vida, a todo lo que me
ha pasado, a través de la literatura. Todo le he filtrado a través de
ella, quizá porque es la única manera que conozco de dominar el
mundo y de expresarme. Es verdad que al comienzo no era
consciente de que estaba escribiendo un libro. Tenía prosas escritas
pero de forma dispersa. Fue mi mujer que, dos meses después que
falleciera Pablo, me dijo `sientate y trabajalo literariamente. Es lo que
te pide el cuerpo’. Fue una forma muy natural, pero necesite un poco
que me guiaran. Las primeras prosas fueron inconexas, amargas,
muy rencorosas, muy malas. Ninguna pasó al libro.

Esa un libro difícil de clasificar, en el sentido de que tiene
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elementos de diario íntimo y de novela.
Es cierto, existen esos elementos que tu nombras. Lo que quise fue
trabajar el libro desde el recuerdo. Indagar desde el recuerdo lo que
me había pasado para intentar darle una forma narrativa que me
permitiera mirarlo de frente. Es una introspección literaria de lo que
pasa por dentro de un padre que está viviendo aquello. Me interesaba
además que fuera un padre, porque los padres somos menos dados
a expresar literariamente estas cosas. Parece muy normal que una
mujer convierta en literatura su maternidad y sus obsesiones, pero
los escritores todavía no terminamos de asumir la paternidad como
tema literario. Para mi es un tema medular, incluso antes de la
enfermedad de Pablo, y que por fuerza tenía que estar en mi
literatura. La desgracia es que ha tenido de estar de una forma tan
dolorosa y desgarradora.
¿Cuánto tuviste que sacrificar de tus sentimientos como padre
en aras del estilo?
Es una relación mucho más complicada que eso. Yo no sé donde
termina el padre y empieza al escritor. Para mi la literatura es una
forma más donde vivo y me expreso a través de ella. No concibo
departamentos estancos en mi vida, con lo cual uno y otro están
conectados. Es verdad que la paternidad lo que pedía primariamente
era un grito de desesperado de dolor, antiliterario completamente.
Pero precisamente, porque eso hubiera sido antiliterario y grotesco y
no hubiera sido fiel al reflejo de los sentimientos, necesitaba de un
intensísimo trabajo literario. Desde la primera página dejo muy en
claro que Pablo ha muerto, que no hay elemento de intriga, que no
hay juego narrativo en ese sentido. Eso para mi hubiera sido rebajar
la experiencia, cariturizarla, convertirla en un melodrama barato. Y
eso no me lo hubiera consentido jamás. Si yo quería trasmitir algo
que para mi era tan devastador tenía que tener una forma literaria
digna. No quería apelar a ninguna seducción. Y si eso implicaba que
me iba a quedar solo y que nadie me iba a leer, no me importaba.
Para mi, lo fundamental era que el libro fuera un artefacto literario
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