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NOVELA

Sergio del Molino y la necesidad de
nombrar más allá del dolor

En	"La	hora	violeta"	el	escritor	español	compone	una
impactante	novela	sobre	la	enfermedad	de	su	hijo	Pablo,
quien	murió	de	leucemia	antes	de	cumplir	dos	años,
configurando	una	narración	que	sobrevuela	el	dolor	para
encontrar	una	palabra	precisa	que	pueda	definir	esa
experiencia	inconcebible.

"Este libro es un diccionario de una
sola entrada, la búsqueda de una
palabra que no existe en mi idioma:
la que nombra a los padres que han
visto morir a sus hijos", apunta Del
Molino en el comienzo del libro,
publicado por Random House.

Y más adelante sostiene: "Que nadie
haya inventado una palabra para nombrarnos nos condena a vivir siempre en
una hora violeta. Nuestros relojes no están parados, pero marcan la misma hora
una y otra vez".

más datos
Sergio	del	Molino	trabajó	durante	más	de
diez	años	en	medios	gráficos	de	España	y
publicó	el	libro	de	relatos	"Malas
influencias";	el	ensayo	literario	"Soldados
en	el	jardín	de	la	paz";	la	antología	de
textos	periodísticos	"El	restaurante
favorito	de	Nina	Hagen".
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Sergio del Molino (Madrid, 1979) trabajó durante más de diez años en medios
gráficos de España y publicó el libro de relatos "Malas influencias" (2009); el
ensayo literario "Soldados en el jardín de la paz" (2009); la antología de textos
periodísticos "El restaurante favorito de Nina Hagen" (2011) y la novela "No
habrá más enemigo" (2012).

- Télam: ¿Cómo fue el trabajo de traducir esa experiencia demoledora a
un proyecto literario? 
- Del Molino: Me salió de forma bastante natural, debe ser porque tengo un
problema psiquiátrico relacionado con la literatura; todas mis vivencias se
expresan siempre a través de la escritura. No sé poner en orden mis ideas y no
me atrevía a escribir esa experiencia. Fue mi mujer, que me conoce mejor que
yo, la que me obligó a sentarme.

- T: ¿Cómo llegaste a obtener el tono directo y contundente del
narrador? 
- DM: Llegué con un esfuerzo muy consciente; al trabajar con algo tan doloroso
e impactante, corría un grave riesgo de que la prosa se me fuera de las manos,
se desbordara, y se fuera a un tono melodramático, un tono ridículo y grotesco
que hubiera pervertido el propósito del libro: una transmisión fiel del dolor y la
estupefacción de un padre ante la muerte de su hijo. No quería que la peor
experiencia de mi vida se convirtiera en una caricatura.

- T: En el libro se percibe todo el tiempo una necesidad imperiosa por
decir, por contar, por nombrar las cosas como son... 
- DM: Alguien dijo, en tono elogioso, que este era un libro escrito contra la
literatura. En realidad está escrito contra una imagen esquemática de la
literatura; su razón estética lucha contra una barrera de lugares comunes,
silencios y tabúes que me rodeaban y que yo quería vencer, el eufemismo era
mi mayor enemigo. Desde la primera página hay una voluntad nominalista
radical: quiero que mi hijo y todas las cosas aparezcan con su nombre y que el
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uso de la metáfora recupere su función primordial: penetrar aún más en el
significado de las cosas, y no el de ocultar. Eso no quiere decir que lo muestre
todo, no es un libro exhibicionista, pero no dice cosas sin decirlas.

- T: En un momento de la novela decís que antes de esa experiencia tu
relación con la literatura era más bien lúdica, en broma, ¿eso cambió
para siempre después de este libro?
- DM: En la vida no se pueden hacer planes ni trazar estrategias artísticas ni
profesionales, porque la vida luego te las impone, lo que haces es adaptarte a
ellas, eso no es una enseñanza pero sí una convicción a la que he llegado.
Cuando empecé a escribir tenía una vocación muy traviesa, me gustaba la
literatura como juego, como provocación, una literatura contra la solemnidad.
Eso me obligaba a evitar los grandes temas, como la muerte, que no me había
planteado tratar. Pero la vida te pone ahí y no sólo te ves capaz sino que es lo
único que puedes hacer razonablemente bien. Tu compromiso como escritor
empieza ahí.

- T: ¿Cuáles fueron los cambios fundamentales en tu literatura?
- DM: Esta novela me cambió la forma de concebir la escritura en muchos
sentidos: le perdí miedo a la primera persona, tengo otra relación con el pudor,
con los narradores, también con las formas de seducción al lector. Creo que mis
libros posteriores van a remitir siempre a este, es un libro del que no me voy a
desligar nunca, pero tampoco quiero, forma parte de mí. Suena mal decir que
me he vuelto un escritor más solemne o más grave, porque tampoco es eso,
pero me siento situado en otro lugar, en un terreno donde al principio no me
sentía muy cómodo y voy a tener que esforzarme para sentirme bien.

- T: ¿Qué lecturas y autores fueron parte de tu formación como
escritor? 
- DM: La relación entre lectura y escritura me resulta complicada; en mi caso,
desde chico me recuerdo queriendo ser escritor y leyendo mucho, por eso digo
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que es un problema psiquiátrico. Recuerdo que leía "La isla del tesoro" y en
lugar de querer vivir esa aventura, buscaba información sobre Stevenson y de
cómo había construido la novela. Después llegó Cortázar, que ha sido un autor
fundamental para mí, como también lo ha sido para muchos otros, no es nada
original. Finalmente, los escritores seminales son muy poquitos, es limitado el
repertorio de autores capaces de despertar vocaciones. Cortázar fue clave a la
hora de concebir la literatura como juego, pero también es verdad que me he
distanciado mucho de él. Eso es algo importante para escribir: asimilar una
lectura y luego alejarte.
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