
pdfcrowd.comopen in browser PRO version Are you a developer? Try out the HTML to PDF API

1 0 Febrero 201 4 Suscripciones Acceder | Salir Contactar Libros de Brecha

ESPECIA LES Nunca más desde ese lugar

De honestísimo entretenimiento

Novelas ejemplares de Cervantes, en cómic

¿Son realmente ejemplarizantes, o más bien irónicas? ¿Son nov elas? ¿Representan el

silenciamiento de la v erdadera v oz creativ a de Cerv antes, v endido su arte a un

utilitarismo funcional a la moral de su época? A fin de cuentas ¿qué son las “nov elas

ejemplares”? Tras cuatrocientos años de discusiones, estos asuntos están lejos de estar

saldados. Para complicar todav ía más la cuestión, Hispanoamérica celebró el cuarto

centenario de la edición del libro, rev ersionándolo en formato historieta.

 

En 201 3  se cumplieron 400 años de la publicación de las Nov elas ejemplares de Miguel de Cerv antes y  para conmemorarlos

el Centro Cultural de España de Buenos Aires y  la Oficina Cultural de la Embajada de España en Argentina conv ocaron a

artistas gráficos y  guionistas de España y  Latinoamérica (aunque hay  un francés por ahí entrev erado) a v olcar las 1 2

nov elas cortas de Cerv antes en formato historieta. El colectiv o editorial Mojito (integrado por las uruguay as Grupo

Belerofonte, Dragoncomics y  Estuario, y  la argentina Loco Rabia) ha publicado ahora este libro.

Es un poco descorazonador leer, en la introducción a cargo del director del cce de Buenos Aires y  demás coordinadores del

proy ecto, que el objetiv o de la publicación es “rev isitar esta serie de nov elas cortas para mostrar el potencial de la obra

cerv antina a generaciones que la consideran lejana a sus inquietudes, y  facilitar que puedan apropiársela, para trasmitirla

y  proy ectarla, tanto en su formato original como en estas nuev as v ersiones, a las generaciones futuras”. “Mostrar el

potencial” de la obra cerv antina es asumir o bien que Cerv antes ha fallado en su ejecución o bien que, por alguna razón
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misteriosa, ha dejado de ser posible para las generaciones presentes y  futuras disfrutarla en su forma original. “Facilitar

que puedan apropiársela” es asumir que estas nuev as generaciones de lectores necesitan intermediarios que la traduzcan a

un nuev o lenguaje, cercano y  comprensible y , peor, que este lenguaje es, por definición, más accesible o fácil que el idioma

castellano. Y es, sobre todo, fallar en señalar una de las posibilidades más interesantes que abre esta publicación: la de

permitir observ ar cuáles son los acentos actuales, la de poder v er qué toman y  qué descartan los ilustradores y  guionistas

del original cerv antino, y , sobre todo, la de poder detenerse a considerar qué cosas modifican.

Suponemos que este paternalismo respecto a las nuev as generaciones de lectores y  con el género –la nov ela gráfica– que

han elegido como v ehículo para v ersionar las Nov elas ejemplares de Cerv antes es inv oluntario y  que más bien quisieron

decir otra cosa. Quizás que, luego de 400 años, la obra de Cerv antes está tan v iv a como siempre, como lo demuestra la

creativ idad que desata en estos 22 guionistas y  dibujantes que no se han limitado a adaptar un texto a un nuev o medio

expresiv o sino que se han atrev ido a hacerla suy a. Sobre todo considerando que lo que estas v ersiones v uelv en a poner en el

tapete es nada menos que el concepto de “ejemplaridad”, que tanto se ha discutido en este libro de Cerv antes. ¿Eran

ejemplares estas 1 2  nouv elles en su momento? ¿Siguen siéndolo ahora? ¿Cuánto y  cómo ha cambiado en cuatrocientos años

lo que se consideraba deseable, moral, ejemplarizante? Veamos…

PARATEXTOS. Lo que este v olumen lamentablemente soslay a en su presentación es que lo interesante del ejercicio es el

diálogo entre esta nuev a v ersión de las Nov elas… cerv antinas y  el texto original. Mejor fav or se haría a las nuev as

generaciones y , por supuesto, al texto de Cerv antes y  a su “trasmisión” al futuro si se dijera que es la lectura conjunta del

texto original y  de su adaptación a la historieta lo que v uelv e significativ a la experiencia. Es y endo al texto original que

encontrará el lector no solamente la exagerada sucesión de aprobaciones sobre el contenido “de mucho prov echo” y  “en

ninguna manera contrario a la fe cristiana y  a las buenas costumbres”, sino el curioso prólogo de Cerv antes, cuy o tono y

contenido no pueden menos que dejar intrigado al lector. ¿Cómo conciliar las altas intenciones de la obra con un prólogo

cómico, en el que el autor declara que hubiera preferido que pusieran un grabado con su rostro, y  dice haber tenido que

escribirlo sólo porque el amigo que estaba encargado de realizarlo le falló; en el que se describe con “dientes ni menudos ni

crecidos, porque no tiene sino seis, y  ésos mal acondicionados y  peor puestos”, en el que declara que antes de escribir sobre

asuntos inmorales se cortaría la mano (algo incapaz de hacer por sí mismo, en v istas de que tenía sólo la que debía cortar)?

Después de semejante prólogo no le sorprenderá al lector darse cuenta de que casi ninguna de las “nov elas” es claramente

ejemplarizante, o al menos que es difícil darse cuenta de cuál es la enseñanza principal que deba sacarse de ellas. Sólo dos de

las nov elas (“El celoso extremeño” y  “La española inglesa”) culminan con una afirmación explícita de cuál es la moraleja.

El resto está más bien sembrado de enseñanzas morales muchas v eces contradictorias, de personajes que realizan el bien por

las razones incorrectas y  v icev ersa, de inmensas lagunas donde naufraga cualquier doctrina y  donde el lector es libre de

tomar el sendero que más le plazca.

UN EJEMPLO. El lector no deberá av enturarse mucho en este nuev o libro para darse cuenta de que los historietistas no

sintieron el peso del ilustre autor que v ersionaban y  que hay  una cuota grande de libertad e irrev erencia en los abordajes.

Más bien sólo hace falta abrir el libro y  mirar el primer panel. 

La gitanilla, de los argentinos Alejandro Farías (guionista) y  Muriel Frega (dibujante), ocurre en el futuro. O no. Lo que

regreso para Mario Vargas Llosa.
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La gitanilla, de los argentinos Alejandro Farías (guionista) y  Muriel Frega (dibujante), ocurre en el futuro. O no. Lo que

ocurre en el futuro –un futuro distópico, con guerra bacteriológica y  estricta planificación de la natalidad y  de los roles de

cada ciudadano– es la narración de la historia de Preciosa, la gitanilla. El narrador es un juglar gitano, todav ía ciudadano

de segunda en ese lejano futuro. Y, como tal, es un narrador no confiable. Seduce al auditorio con la historia de Preciosa,

narrándola en una feria a los “normales”. La gitanilla se transforma así en la historia de amor entre un “normal” (Andrés

Caballero) y  una gitana (Preciosa), en la que la mula de aquél es una moto y  la falsa acusación de robo que lo llev a a la

cárcel un caso de acoso sexual.

Como recordarán, esta nouv elle gira en torno al tema de la identidad robada, en donde el orden social es subv ertido y  se

restablece al final. Sin embargo, en la v ersión de Farías y  Frega el orden social que se restablece no es el de las “formas de

v ida apetecibles” que aprobaron todos los que dieron fe que el libro de Cerv antes no iba contra las buenas costumbres –es

decir, las de la clase acomodada–, sino el de los gitanos. Andrés y  Preciosa no retornan a sus familias y  a sus v erdaderas

identidades, sino que abrazan su identidad gitana, que es sinónimo de libertad. Pero, nuev amente, hay  que recordar que –a

diferencia de lo que ocurre en el relato de Cerv antes– el narrador en la historieta es, él mismo, gitano. Es interesante

pensar si lo que ha cambiado son las “formas de v ida apetecibles” o si Farías y  Frega encontraron una manera de expresar –

de acuerdo a las posibilidades del relato gráfico– algo que en Cerv antes se v a planteando poco a poco en el texto. Y es que,

bien mirado, el retrato de la aristocracia en La gitanilla de Cerv antes dista de ser idílico: una clase social corrompida e

hipócrita, que se sitúa por encima de la ley , que cree que todo es pasible de ser comprado, enzarzada en complejos juegos de

priv ilegios y  ascensos dentro de la Corte. Cerv antes no es ajeno a la dicotomía libertad-sujeción que Farías y  Frega hacen

suy a al final de la historieta. De hecho, la transformación radical de Preciosa, de un ser independiente que deslumbra y

desafía con su ingenio y  buen entendimiento a un ser sumiso a la autoridad familiar al final del relato, es notable. La crítica

que Cerv antes desliza introduciendo esa sutil nota amarga en un rimbombante final feliz es transformada en la historieta

por un final feliz sin nota amarga, pero de signo contrario. Pero, una v ez más, ¿debemos confiar en un narrador gitano con

una agenda política? En la historieta, al hacer que el narrador sea precisamente un juglar, se propone un futuro lejano en

el que la historia de Cerv antes –con el final cambiado– ha pasado a ser parte de la mitología gitana, única manera de

conserv ar la crítica cerv antina a la aristocracia.

HOY COMO AYER. Ev identemente, cada uno de los 1 2  relatos tiene complejidades diferentes. Aquellos en los que el discurso

prima sobre la acción resultan menos efectiv os a la hora de v olcarse al relato gráfico, como es el caso de El amante liberal,

una historia de cautiv os que descansa largamente en el recuento de las desgracias y  las penas de amor del protagonista, los

infortunios que hicieron esclav os a él y  a su amada Leonisa, y  los enrev esados av atares del deseo –y  por qué no, del

comercio– que terminan dev olv iéndoles la libertad. La adaptación, en este caso, es fiel al original en cuanto al desarrollo y

desenlace de la historia, aunque el guionista Thomas Dassance y  el dibujante Marcos Vergara optan, inexplicablemente,

por trocar a los sicilianos de la v ersión cerv antina en japoneses y  a los turcos en chinos, perdiéndose, en el camino, toda la

riqueza del juego entre musulmanes, cristianos y  judíos que Cerv antes articula y  toda pertenencia del relato a la tradición

árabe de relatos de cautiv as y  esclav as.

Más feliz es la traslación a los tiempos actuales de la nouv elle Rinconete y  Cortadillo, a cargo (nuev amente) del guionista

argentino Alejandro Farías y  el dibujante brasileño Otto Zaiser. Esta adaptación es una de las mejores muestras de la

Bioy  ...
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v igencia del texto cerv antino y  de la habilidad, con 400 años de distancia, tanto de Cerv antes como de Farías, de apropiarse

del habla y  de materiales del bajo mundo de los pícaros. Sorprende la habilidad de Farías para adaptar al mundo de hoy  el

texto cerv antino, al punto que muchas v eces parece despegarse del original cuando en v erdad lo está siguiendo al pie de la

letra. Es interesante que el final abierto de Rinconete y  Cortadillo sugiera, en Cerv antes, que los muchachos abandonarán

el mal camino, cuando en la v ersión de Farías los nov atos planean superar a los maestros. Si en la nouv elle de Cerv antes la

hipocresía de la dev oción cristiana de los hampones muev e a Rinconete a pensar que cómo es posible que Monipodio y  sus

secuaces, teniendo en su haber tantos robos y  homicidios, todav ía crean que irán al cielo –y  en consecuencia a reflexionar

que no desea para sí y  su amigo igual camino–, en Farías la reflexión se v uelv e cínica: Rinconete decide que aprenderán

todo lo que puedan, y  utiliza la fórmula “¡y  que Dios bendiga!” para señalar que se irán dejándolos en la estacada.

EJEMPLARES DE ACÁ. Tres uruguay os participan en Nov elas ejemplares: los guionistas Rodolfo Santullo y  Roy , y  la

dibujante Maco. 

Francamente a Roy  y  Maco no les tocó el texto más emocionante del conjunto sino más bien todo lo contrario: La señora

Cornelia es la nouv elle más conv encional del libro. Al igual que Las dos doncellas, trata de una relación amorosa entre

gentes de la clase alta, sus enredos y  su feliz resolución final. Roy  y  Maco, sin embargo, encuentran una triquiñuela para

tratar el asunto, transformando una nov ela de amor y  enredos en algo más cercano a las pasiones contemporáneas por los

objetos de culto. Lo interesante del caso es que se las ingenian no solamente para mantener la red de equív ocos y  la trama

amorosa, sino para conserv ar las connotaciones sexuales del original. El resultado puede resultar un poco naif, en la medida

en que el mecanismo es bastante socorrido, pero es innegable que no resulta del todo ev idente hasta su resolución, y a que

Roy  tiene el tino de utilizar el recurso de la carta robada: lo que se busca está a la v ista, sólo que nadie sabe qué es. El dibujo

de Maco es, como siempre, encantador, remitiendo directamente a la escuela de Hergé y  la línea clara.

Por su parte, Rodolfo Santullo guiona La ilustre fregona, que dibuja el argentino Lisandro Estherren. La ilustre fregona es

una de las nouv elles más desconcertantes, por la estructura del original cerv antino. Es casi como si fueran dos relatos en

uno: los av atares de los dos amigos, Diego y  Tomás, ocurren casi en paralelo. Son dos cofrades con v isiones del mundo casi

opuestas: el pícaro Diego y  el cortés Tomás, el av enturero y  el enamorado. De alguna manera las figuras de Diego y  Tomás

recuerdan a las de Andrés y  Clemente, de La gitanilla: el lector no puede dilucidar los motiv os que los v uelv en inseparables,

pero de alguna manera son contrafiguras que delinean el carácter de su opuesto, a la v ez que son modelos de lealtad.

Santullo, mexicano de nacimiento, elige modelar su adaptación de la nouv elle cerv antina a la manera de un narcocorrido.

Una decisión que a primera v ista parece arriesgada pero que a la postre termina demostrando ser no solamente adecuada

sino muy  ingeniosa. Porque lo que en Cerv antes es una nov ela pastoril, en Santullo se transforma en un muy  conv incente

western de narcotraficantes, atando perfectamente todos los elementos de la trama y  dándose el lujo de perfeccionar

algunas conexiones que en el original cerv antino están ausentes. Santullo explota muy  bien la secreta v illanía del padre de

Diego y  la une a las correrías delictiv as de su hijo, en una v uelta de tuerca que le da al relato una redondez muy

disfrutable. Todo cierra, permitiendo de paso que las sorpresiv as rev elaciones introduzcan, incluso, una nota de humor

sobre el final del cuento. Otro detalle a destacar es que Santullo utiliza uno de los elementos de las nouv elles originales más

difíciles de incorporar a un relato gráfico: las canciones. La denominación de “narcocorrido” no puede ser, entonces, más

exacta y  original. Es interesante señalar que en la nouv elle de Cerv antes la v iolación que perpetra el respetable don Diego
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es relatada por éste sin remordimiento alguno y  no tiene ninguna consecuencia social: todo se resuelv e alegremente, se

arreglan casamientos entrecruzados y  la felicidad v uelv e a reinar. En el caso del guión de Santullo, no se menciona que

Constanza es fruto de una v iolación, lo que a simple v ista puede parecer una omisión importante. Sin embargo, no lo es

tanto en el marco que Santullo da a su relato: es más chocante la rev elación en la nov ela de Cerv antes y  el manto de

silencio que la cubre, debido a la respetabilidad social del personaje. 

Cuando Cerv antes en el prólogo del libro habla de la ejemplaridad de sus nov elas, amenaza con rev elar dónde reside dicha

ejemplaridad, no solamente de las historias por separado sino también del conjunto (“si no fuera por no alargar este sujeto,

quizá te mostrara el sabroso y  honesto fruto que se podría sacar”, escribe). Pero finalmente no lo hace. Más adelante afirma

que estas nov elas “algún misterio tienen escondido que las lev anta”. 

Mucho se ha discutido sobre ese prólogo, sobre ese misterio y  sobre esa reticencia a explicitar mejor cuál es el fruto que ha de

extraerse de ellas. Lo que resulta ev idente es que las Nov elas ejemplares están muy  lejos de ser un conjunto de preceptos y

máximas morales inequív ocos, y  que hay  una ambigüedad permanente que impide atribuirles, sin más, el carácter de

ejemplarizantes. Como señaló el crítico Juan Bautista Av alle-Arce, en su introducción a la edición de 1 982 de las Nov elas

ejemplares: “La unicidad del punto de v ista desv irtúa las inmensas riquezas de la realidad. En consecuencia, la picaresca

cerv antina nunca estará narrada en primera persona, sino en contrapunto amistoso entre dos amigos, por lo menos, como

ocurre en Rinconete y  Cortadillo y  ocurrirá asimismo en El coloquio de los perros, una inv erosímil creación picaresca de

Cerv antes. Si seguimos por esta hilada pronto caemos en la cuenta de que la dualidad de protagonistas es una norma

cerv antina, impuesta, seguramente, por la necesidad de puntos de v ista múltiples, o al menos dobles”.

Ese misterio es “el misterio que las lev anta” y  las llev a en v olandas, 400 años más adelante. Como si tal. 

Nov elas ejemplares, de Miguel de Cerv antes. Mojito Colectiv o Editorial. Montev ideo, 201 3. 246 págs.
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