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Novelas ejemplares de Cervantes, en comic

¢Son realmente ejemplarizantes, o mas bien irénicas? ¢Son novelas? ¢Representan el
silenciamiento de la verdadera voz creativa de Cervantes, vendido su arte a un
utilitarismo funcional a la moral de su época? A fin de cuentas ¢qué son las “novelas
ejemplares”? Tras cuatrocientos afios de discusiones, estos asuntos estan lejos de estar
saldados. Para complicar todavia masla cuestion, Hispanoamérica celebro el cuarto

LA ILUSTRE FREGONA, SANTULLOY centenario de la edicion del libro, reversionandolo en formato historieta.
ESTHERREN

En 2013 se cumplieron 400 anos de la publicacion de las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantesy para conmemorarlos
el Centro Cultural de Espana de Buenos Airesy la Oficina Cultural de la Embajada de Espana en Argentina convocaron a
artistas graficosy guionistas de Espana y Latinoamérica (aunque hay un francés por ahi entreverado) a volcar las12
novelas cortas de Cervantes en formato historieta. El colectivo editorial Mojito (integrado por las uruguayas Grupo
Belerofonte, Dragoncomicsy Estuario, y la argentina Loco Rabia) ha publicado ahora este libro.

Es un poco descorazonador leer, en la introduccién a cargo del director del cce de Buenos Airesy demas coordinadores del
proyecto, que el objetivo de la publicacién es “revisitar esta serie de novelas cortas para mostrar el potencial de la obra
cervantina a generaciones que la consideran lejana a susinquietudes, y facilitar que puedan apropiarsela, para trasmitirla

y proyectarla, tantoen su formatooriginal como en estas nuevas versiones, a las generaciones futuras”. “Mostrar el

potencial” de la obra cervantina es asumir o bien que Cervantes ha fallado en su ejecucién o bien que, por alguna razon
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misteriosa, ha dejado de ser posible para las generaciones presentesy futuras disfrutarla en su forma original. “Facilitar
que puedan apropiarsela” es asumir que estas nuevas generaciones de lectores necesitan intermediarios que la traduzcan a
un nuevolenguaje, cercanoy comprensible y, peor, que este lenguaje es, por definicién, més accesible o facil que el idioma
castellano. Y es, sobre todo, fallar en sefialar una de las posibilidades méas interesantes que abre esta publicacion: la de
permitir observar cuales son los acentos actuales, la de poder ver qué toman y qué descartan los ilustradoresy guionistas
del original cervantino, y, sobre todo, la de poder detenerse a considerar qué cosas modifican.

Suponemos que este paternalismo respecto a las nuevas generaciones de lectoresy con el género —la novela grafica— que
han elegido como vehiculo para versionar las Novelas ejemplares de Cervantes esinvoluntarioy que mas bien quisieron
decir otra cosa. Quizas que, luegode 400 afnos, la obra de Cervantes esta tan viva como siempre, como lodemuestra la
creatividad que desata en estos 22 guionistasy dibujantes que nose han limitado a adaptar un textoa un nuevo medio
expresivo sino que se han atrevidoa hacerla suya. Sobre todo considerando que lo que estas versiones vuelven a poner en el
tapete esnada menos que el concepto de “ejemplaridad”, que tanto se ha discutido en este libro de Cervantes. ¢Eran
ejemplares estas 12 nouvelles en su momento? ¢Siguen siéndolo ahora? ¢Cuantoy comoha cambiado en cuatrocientos afios

lo que se consideraba deseable, moral, ejemplarizante? Veamos...

PARATEXTOS. Lo que este volumen lamentablemente soslaya en su presentacion es que lointeresante del ejercicio es el
dialogo entre esta nueva version de las Novelas... cervantinasy el texto original. Mejor favor se haria a lasnuevas
generacionesy, por supuesto, al texto de Cervantesy a su “trasmision” al futurosi se dijera que es la lectura conjunta del
textooriginal y de su adaptacion a la historieta lo que vuelve significativa la experiencia. Es yendo al texto original que
encontrari el lector nosolamente la exagerada sucesion de aprobaciones sobre el contenido “de mucho provecho”y “en
ninguna manera contrario a la fe cristiana y a las buenas costumbres”, sino el curioso prélogo de Cervantes, cuyotonoy
contenido no pueden menos que dejar intrigado al lector. éComo conciliar las altas intenciones de la obra con un prologo
comico, en el que el autor declara que hubiera preferido que pusieran un grabado con su rostro, y dice haber tenido que
escribirlo sélo porque el amigo que estaba encargado de realizarlo le fall6; en el que se describe con “dientes ni menudos ni
crecidos, porque no tiene sino seis, y ésos mal acondicionadosy peor puestos”, en el que declara que antes de escribir sobre
asuntos inmorales se cortaria la mano (algoincapaz de hacer por si mismo, en vistas de que tenia sblola que debia cortar)?
Después de semejante prologonole sorprendera al lector darse cuenta de que casi ninguna de las “novelas” es claramente
ejemplarizante, o al menos que es dificil darse cuenta de cual esla ensefianza principal que deba sacarse de ellas. S6lo dos de
lasnovelas (“El celoso extremeno” y “La espanola inglesa”) culminan con una afirmacion explicita de cual esla moraleja.
El resto estd mas bien sembrado de ensefianzas morales muchas veces contradictorias, de personajes que realizan el bien por
lasrazonesincorrectasy viceversa, de inmensaslagunas donde naufraga cualquier doctrina y donde el lector es libre de

tomar el sendero que masle plazca.

UN EJEMPLO. El lector no debera aventurarse mucho en este nuevo libro para darse cuenta de que los historietistas no
sintieron el peso del ilustre autor que versionaban y que hay una cuota grande de libertad e irreverencia en los abordajes.

Maés bien s6lo hace falta abrir el libroy mirar el primer panel.

Ta acitanilla Aalac arcantinne Alatandra Fariac (cuiianicta) v Murial Fraca (Aihuniianta) Aacnirra an al fitiira Nna Taana
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ocurre en el futuro —un futuro distopico, con guerra bacteriolégica y estricta planificaciéon de la natalidad y de losroles de
cada ciudadano— esla narracion de la historia de Preciosa, la gitanilla. El narrador es un juglar gitano, todavia ciudadano
de segunda en ese lejano futuro. Y, comotal, esun narrador no confiable. Seduce al auditorio con la historia de Preciosa,
narrandola en una feria a los “normales”. La gitanilla se transforma asi en la historia de amor entre un “normal” (Andrés
Caballero) y una gitana (Preciosa), en la que la mula de aquél esuna motoy la falsa acusaciéon de robo que lolleva a la
carcel un caso de acoso sexual.

Comorecordaran, esta nouvelle gira en torno al tema de la identidad robada, en donde el orden social es subvertidoy se
restablece al final. Sin embargo, en la version de Fariasy Frega el orden social que se restablece no es el de las “formas de
vida apetecibles” que aprobaron todos los que dieron fe que el libro de Cervantes noiba contra las buenas costumbres —es
decir, las de la clase acomodada—, sino el de los gitanos. Andrésy Preciosa noretornan a sus familiasy a sus verdaderas
identidades, sino que abrazan su identidad gitana, que es sinénimo de libertad. Pero, nuevamente, hay que recordar que —a
diferencia de lo que ocurre en el relato de Cervantes— el narrador en la historieta es, él mismo, gitano. Es interesante
pensar siloque ha cambiado son las “formas de vida apetecibles” osi Fariasy Frega encontraron una manera de expresar —
de acuerdo a las posibilidades del relato grafico— algo que en Cervantes se va planteando poco a poco en el texto. Y es que,
bien mirado, el retratode la aristocracia en La gitanilla de Cervantes dista de ser idilico: una clase social corrompida e
hipocrita, que se sittia por encima de la ley, que cree que todo es pasible de ser comprado, enzarzada en complejos juegos de
privilegiosy ascensos dentro de la Corte. Cervantes no es ajeno a la dicotomia libertad-sujecién que Fariasy Frega hacen
suya al final de la historieta. De hecho, la transformacioén radical de Preciosa, de un ser independiente que deslumbra y
desafia con su ingenioy buen entendimientoa un ser sumiso a la autoridad familiar al final del relato, es notable. La critica
que Cervantes desliza introduciendo esa sutil nota amarga en un rimbombante final feliz es transformada en la historieta
por un final feliz sin nota amarga, pero de signo contrario. Pero, una vez més, ¢debemos confiar en un narrador gitano con
una agenda politica? En la historieta, al hacer que el narrador sea precisamente un juglar, se propone un futurolejano en
el que la historia de Cervantes —con el final cambiado— ha pasado a ser parte de la mitologia gitana, inica manera de

conservar la critica cervantina a la aristocracia.

HOY COMO AYER. Evidentemente, cada unode los 12 relatos tiene complejidades diferentes. Aquellos en los que el discurso
prima sobre la accién resultan menos efectivos a la hora de volcarse al relato grafico, como es el caso de El amante liberal,
una historia de cautivos que descansa largamente en el recuento de las desgraciasy las penas de amor del protagonista, los
infortunios que hicieron esclavos a él y a su amada Leonisa, y los enrevesados avatares del deseo —y por qué no, del
comercio— que terminan devolviéndoles la libertad. La adaptacion, en este caso, es fiel al original en cuanto al desarrolloy
desenlace de la historia, aunque el guionista Thomas Dassancey el dibujante Marcos Vergara optan, inexplicablemente,
por trocar a los sicilianos de la version cervantina en japonesesy a los turcos en chinos, perdiéndose, en el camino, toda la
riqueza del juego entre musulmanes, cristianosy judios que Cervantes articula y toda pertenencia del relato a la tradicién
arabe de relatos de cautivasy esclavas.

Mas feliz es la traslacion a los tiempos actuales de la nouvelle Rinconete y Cortadillo, a cargo (nuevamente) del guionista
argentino Alejandro Fariasy el dibujante brasilefio Otto Zaiser. Esta adaptacion es una de las mejores muestras de la
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vigencia del texto cervantinoy de la habilidad, con 400 afios de distancia, tanto de Cervantes como de Farias, de apropiarse
del habla y de materiales del bajo mundo de los picaros. Sorprende la habilidad de Farias para adaptar al mundo de hoy el
texto cervantino, al punto que muchas veces parece despegarse del original cuando en verdad lo est4 siguiendo al pie de la
letra. Esinteresante que el final abierto de Rinconete y Cortadillo sugiera, en Cervantes, que los muchachos abandonaran
el mal camino, cuando en la versién de Farias los novatos planean superar a los maestros. Si en la nouvelle de Cervantesla
hipocresia de la devocion cristiana de loshampones mueve a Rinconete a pensar que como es posible que Monipodioy sus
secuaces, teniendo en su haber tantos robosy homicidios, todavia crean que iran al cielo —y en consecuencia a reflexionar
que nodesea para siy su amigoigual camino—, en Fariasla reflexién se vuelve cinica: Rinconete decide que aprenderan
todolo que puedan, y utiliza la formula “iy que Dios bendiga!” para senalar que se iran dejandolos en la estacada.

EJEMPLARES DE ACA. Tres uruguay os participan en Novelas ejemplares: los guionistas Rodolfo Santulloy Roy, y la
dibujante Maco.

Francamente a Roy y Maconolestoco el texto mas emocionante del conjunto sino més bien todo lo contrario: La sefiora
Cornelia es la nouvelle mas convencional del libro. Al igual que Las dos doncellas, trata de una relacién amorosa entre
gentes de la clase alta, sus enredosy su felizresolucion final. Roy y Maco, sin embargo, encuentran una triquinuela para
tratar el asunto, transformandouna novela de amor y enredos en algo méas cercano a las pasiones contemporaneas por los
objetos de culto. Lointeresante del caso es que se lasingenian no solamente para mantener la red de equivocosy la trama
amorosa, sino para conservar las connotaciones sexuales del original. El resultado puede resultar un poco naif, en la medida
en que el mecanismo es bastante socorrido, pero esinnegable que no resulta del todo evidente hasta su resolucién, ya que
Roy tiene el tino de utilizar el recurso de la carta robada: lo que se busca esté a la vista, solo que nadie sabe qué es. El dibujo
de Maco es, como siempre, encantador, remitiendo directamente a la escuela de Hergé y la linea clara.

Por su parte, Rodolfo Santullo guiona La ilustre fregona, que dibuja el argentino Lisandro Estherren. La ilustre fregona es
una de las nouvelles mas desconcertantes, por la estructura del original cervantino. Es casi como si fueran dos relatos en
uno: los avatares de los dos amigos, Diegoy Tomés, ocurren casi en paralelo. Son dos cofrades con visiones del mundo casi
opuestas: el picaro Diegoy el cortés Tomas, el aventureroy el enamorado. De alguna manera las figuras de Diegoy Tomas
recuerdan a las de Andrésy Clemente, de La gitanilla: el lector no puede dilucidar los motivos que los vuelven inseparables,
perode alguna manera son contrafiguras que delinean el caracter de su opuesto, a la vez que son modelos de lealtad.
Santullo, mexicano de nacimiento, elige modelar su adaptacion de la nouvelle cervantina a la manera de un narcocorrido.
Una decisién que a primera vista parece arriesgada pero que a la postre termina demostrando ser no solamente adecuada
sinomuy ingeniosa. Porque loque en Cervantes es una novela pastoril, en Santullo se transforma en un muy convincente
western de narcotraficantes, atando perfectamente todos los elementos de la trama y dandose el lujo de perfeccionar
algunas conexiones que en el original cervantino estan ausentes. Santullo explota muy bien la secreta villania del padre de
Diegoy la une a las correrias delictivas de su hijo, en una vuelta de tuerca que le da al relatouna redondez muy
disfrutable. Todo cierra, permitiendo de paso que las sorpresivas revelaciones introduzcan, incluso, una nota de humor
sobre el final del cuento. Otro detalle a destacar es que Santullo utiliza uno de los elementos de las nouvelles originales mas
dificiles de incorporar a un relato grafico: las canciones. La denominacion de “narcocorrido” no puede ser, entonces, mas
exacta y original. Esinteresante sefialar que en la nouvelle de Cervantesla violacién que perpetra el respetable don Diego
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esrelatada por éste sin remordimientoalgunoy notiene ninguna consecuencia social: todo se resuelve alegremente, se
arreglan casamientos entrecruzadosy la felicidad vuelve a reinar. En el caso del guién de Santullo, no se menciona que
Constanza es frutode una violacién, lo que a simple vista puede parecer una omision importante. Sin embargo, noloes
tantoen el marco que Santulloda a su relato: es més chocante la revelaciéon en la novela de Cervantesy el mantode
silencio que la cubre, debido a la respetabilidad social del personaje.

Cuando Cervantes en el prologo del libro habla de 1a ejemplaridad de sus novelas, amenaza con revelar donde reside dicha
ejemplaridad, no solamente de las historias por separado sinotambién del conjunto (“si no fuera por no alargar este sujeto,
quiza te mostrara el sabrosoy honesto fruto que se podria sacar”, escribe). Pero finalmente nolo hace. Mas adelante afirma
que estas novelas “algin misterio tienen escondido que laslevanta”.

Mucho se ha discutido sobre ese proélogo, sobre ese misterioy sobre esa reticencia a explicitar mejor cual es el fruto que ha de
extraerse de ellas. Lo que resulta evidente es que las Novelas ejemplares estan muy lejos de ser un conjunto de preceptosy
maximas moralesinequivocos, y que hay una ambigiiedad permanente que impide atribuirles, sin mas, el caracter de
ejemplarizantes. Como senal6 el critico Juan Bautista Avalle-Arce, en su introduccién a la ediciéon de 1982 de las Novelas
ejemplares: “La unicidad del punto de vista desvirtia lasinmensas riquezas de la realidad. En consecuencia, la picaresca
cervantina nunca estara narrada en primera persona, sino en contrapunto amistoso entre dos amigos, por lo menos, como
ocurre en Rinconete y Cortadilloy ocurrira asimismo en El coloquio de los perros, una inverosimil creacion picaresca de
Cervantes. Si seguimos por esta hilada pronto caemos en la cuenta de que la dualidad de protagonistas esuna norma
cervantina, impuesta, seguramente, por la necesidad de puntos de vista multiples, o al menos dobles”.

Ese misterio es “el misterio que laslevanta” y laslleva en volandas, 400 afios mas adelante. Como si tal.

Novelas ejemplares, de Miguel de Cervantes. Mojito Colectivo Editorial. Montevideo, 2013. 246 pags.
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