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Sobre los autores. Sobre su viaje

JUAN BONILLA - SENEGAL

[-... ] « A los europeos os mata el tiempo y los africanos matamos al tiempo », me dijo el doctor Noumbissi, un profesor
camerunés de literatura espafiola, cuando le conté mi primera impresién de Dakar.

[...] La playa en la que mds se mueve la gente en Dakar es la que queda frente a la Universidad: es la playa del deporte, al
menos en apariencia [...] es la playa del comercio sexual: los chicos, las chicas, van a trabajarse el cuerpo no tanto por
trabajdrselo sino para lucirlo ante los muchos automovilistas que, mira por donde, se dan cuenta al alcanzar esa playa de
que se han equivocado de camino, y tienen que parar un momento y elegir a alguien a quien preguntarle cémo se llega
addnde va, si es que va a algun sitio, y ya que le pregunta, en vez de atender a las indicaciones, propone una invitacion: por
qué no te subes al coche y me llevas. Eso dice mi amigo, pero no sé si darle crédito. Al atardecer la playa se llena de
musculos y excelentes figuras, se han habilitado gimnasios en plena playa, y los estudiantes que viven ahi mismo, en las
residencias cercanas a las facultades, salen a quemar calorias o sencillamente a moverse. [...]

JUAN BONILLA (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1966) es autor de los libros de relatos El que apaga la luz (1994; reeditado, con
incorporacion de nuevos textos, en 2009), La compaiiia de los solitarios (1998), La noche del Skylab (2000), El estadio de
madrmol (2005) y Tanta gente sola (2009) —premio Mario Vargas Llosa al mejor libro de relatos publicado ese afio—. Su
obra poética incluye los titulos Partes de guerra (1994), El belvedere (2001), Buzon vacio (2005), Defensa personal (2009) y
Chdchara (2010). En 1996 publicé la novela Nadie conoce a nadie, que fue llevada al cine en 1999 por Mateo Gil bajo el
mismo titulo. Su novela Los principes nubios, que obtuvo el premio Biblioteca Breve en 2003, ha sido traducida a diez
idiomas y adaptada al cine por el director norteamericano Alfredo Devilla.

OLVIDO GARCIA VALDES - MOZAMBIQUE

Africa negra, Mozambique: un viaje. Pero en realidad el viaje comienza antes; comienza con lo leido y lo visto -literatura,
cine, escultura y pintura, relatos de viajeros, andlisis socioldgicos y politicos-, con todo lo que ha ido alimentando eso que
llamamos Africa, una realidad compleja, no facil de analizar y comprender. Pero comienza incluso antes, mds alld, con todo
lo que fue creando en nuestro imaginario ciertos pre-juicios, y especialmente dos: el muy antiguo del miedo a lo oscuro, al
inquietante otro (como si no estuviera también aqui, en nosotros mismos); y el, igualmente antiguo, de una bondad
primigenia o una dulzura incontaminada, de una atmdsfera o luminosidad casi mdgicas, de una pobreza que pareceria sélo
limpieza y alegria.

Mds aca, mi viaje comenzo tal vez a finales de febrero, al ver en Madrid la exposicién de Yinka Shonibare, MBE (1962), El
futuro del pasado. Resonancias histéricas para las condiciones del presente. Aquel titulo encuentro ahora que contenia todo
un programa para el viaje. Y, como imagen-icono, una de las fotografias en color que Shonibare elaboré partiendo del
célebre grabado de Goya El suefio de la razdn produce monstruos. El personaje que duerme en el grabado dieciochesco lo
encarna en la foto un caballero de pelo cano vestido a la moda ilustrada, si, pero con telas de estampados “africanos” (la
maravillosa tienda de capulanas, Casa Elefante, luego, en Maputo). Y en el lateral de la mesa sobre la que se abandona al
sueflo, recogida con férmula interrogativa y francesa, una variante del ilustrado capricho goyesco: Les songes de la raison
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produisent-ils des monstres en Afrique? Los suefios de la razén producen monstruos en Africa? [...]

[...] Pero Mozambique, como es frecuente también en otras latitudes, parece un pais escindido: la vida de los negros y la vida
de los blancos que quedaron en él. Y asimismo, la vida de los negros que se han hecho con los mecanismos de poder politico,
econdémico, cultural...-, y la vida de los que no; y estos ultimos, desoladoramente, son casi el pais entero. No es tan simple,
claro. Hay que contar con la parte de la poblacién de procedencia india o drabe -los primeros, en realidad, que llegan a sus
costas, antes del siglo x-, y con todos los grados de mestizaje. Pero la impresidn de pobreza extrema y, lo mads grave, de fatal
abandono resulta desalentadora.

OLVIDO GARCIA VALDES (Santianes de Pravia, Asturias, 1950) es profesora de Lengua Castellana y Literatura y ha sido
directora del Instituto Cervantes de Toulouse. Ha publicado los siguientes libros de poemas: El tercer jardin (1986),
Exposicién (1990, Premio icaro de Literatura), Ella, los pdjaros (1994, Premio Leonor de Poesia), Caza nocturna (1997)
traducido al sueco, Nattlig jakt, en 2004; y al francés, Chasse nocturne, en 2009—, Del ojo al hueso (2001), La poesia, ese
cuerpo extrafio (Antologia) (2005), Y todos estdbamos vivos (2006), asi como el libro-disco El mundo es un jardin (2010).
En Esa polilla que delante de mi revolotea. Poesia reunida (1982-2008) se recoge toda su obra poética hasta el momento.
Una antologia de su obra, Racines d'ombre, ha aparecido en francés en 2010; textos suyos han sido traducidos igualmente al
inglés, aleman, portugués, italiano, rumano y polaco. Es también autora del ensayo biografico Teresa de Jests (2001), de
textos para catalogos de artes plasticas (Kiefer, Tapies, Fernandez de Molina, Zush, Broto, Luis Costillo, Juan Soriano, Bienal
de Venecia 2001, Vicente Rojo...) y de numerosos trabajos de reflexidn literaria. Ha traducido los libros de Pier Paolo Pasolini
La religidn de mi tiempo (1997) y Larga carretera de arena (2007); y, en colaboracidn, una amplia antologia de Anna
Ajmatova y Marina Tsvetdieva, El canto y la ceniza (2005). Ha codirigido las revistas Los Infolios (1987-2005) y El Signo del
Gorrién (1992-2002); fue asimismo miembro de la comisién permanente de la revista hispanoportuguesa Hablar/Falar de
poesia (1996-2002). En 2007 obtuvo el Premio Nacional de Poesia.

LUIS GOYTISOLO - ETIOPIiA

Para el visitante, Etiopia supone un viaje en el tiempo, un viaje al pasado, a los primeros siglos de nuestra era; eso ya lo
percibi en mi primer contacto con determinados aspectos del pais, hard unos doce afios. Pero también —y eso se percibe
mejor en una segunda visita— verse sumido en un presente que, mds que transcurrir, parece dilatarse como una inmensa
burbuja. [...]

[...] En un mundo cada vez mds idéntico se vaya donde se vaya, porque el fendmeno turistico lo convierte todo en mds de lo
mismo, Etiopia es la excepcidn. Y los problemas derivados de la pobreza unidos a los del desarrollo ya iniciado suponen un
peaje que el visitante, determinado visitante, paga con gusto.

El atractivo de Etiopia no reside, sin embargo, en su pasado histdrico, perfectamente perceptible en el presente, o en la
espectacularidad de su geografia, sus montes, sus desfiladeros a modo de grietas en la corteza terrestre, la fertilidad de una
tierra de naturaleza volcdnica; todo eso cuenta, pero mds atin el factor humano, la gente. Un fisico esbelto, de rasgos
regulares y porte elegante, unido a un modo de ser por lo general abierto, animoso, bienintencionado. Sorprende a veces ver
salir de entre una aglomeracion de barracas a una joven risuefia, impecablemente vestida, como si se encontrara en un
barrio céntrico de cualquier ciudad de Occidente. [...]

LUIS GOYTISOLO (Barcelona, 1935) publicd en 1958 su primera novela, Las Afueras, que le valid el Premio Biblioteca Breve.
Entre 1972 y 1981 aparecieron los volimenes de Antagonia, su tetralogia sobre el arte de la escritura: Recuento, Los verdes de
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mayo hasta el mar, La cdlera de Aquiles y Teoria del conocimiento. Paralelamente, asi como a lo largo de los afios ochenta,
publico obras de corte heterogéneo, como Fabulas (1981), Estela del fuego que se aleja (1984) y La paradoja del ave
migratoria (1987). En 1993 inicid, con Estatua con palomas, una nueva linea narrativa que alcanzé su plenitud en Diario de
360° (2000), Liberacién (2003) y Oido atento a los pdjaros (2005). En 2009 publicéd Cosas que pasan, obra de género
hibrido. En 2002 vio la luz una recopilacién de sus articulos y ensayos, El porvenir de la palabra. Colabora ocasionalmente en
varios periédicos y ha dirigido series documentales televisivas como indico y Mediterrdneo. Entre otros premios, ha obtenido
el Nacional de Literatura y el de la Critica.

MANUEL GUTIERREZ ARAGON - GUINEA ECUATORIAL

A Trinidad Morgades, profesora guineana, ya se lo dijo su padre, cuando de nifia iba a viajar a Espafia para estudiar: “No
desprecies a los blancos, son gente débil, sin recursos™ Trinidad es una de las grandes matriarcas del mundo de las letras en
Guinea, un pais en el que abundan las mujeres grandes y las grandes mujeres. Trinidad es profesora de la universidad
guineana y ha logrado ejercer como tal en medio de los vaivenes —marejadas, tifones, cataclismos— de la politica de su
pais. Guinea es uno de los pocos paises del tronco hispdnico que, tras dejar atrds la colonia y su sistema represivo, no ha
renunciado a la herencia cultural hispana, sino que la ha reivindicado como su principal sefia de identidad ante los paises
de su entorno. [...]

[...] La construccidn en general y, sobre todo, la de vias de comunicacién atrae a empresarios y mano de obra de varios
continentes. En el café Malabo, de la capital, se pueden ver franceses, espafioles, libaneses o sirios esperando ser recibidos
en el cercano palacio presidencial por algiin miembro de los clanes familiares del presidente. La paciencia y la mordida son
igualmente necesarios. Chinos hay muchos, muchisimos, pero se hacen notar muy poco. Por esta ruta que rodea la isla se
ven los edificios de construccidn china. De pronto, en lo alto de un cerro, en el pueblo de Rebola, emerge la casa consistorial:
una especie de pagoda de muros rojos y techo amarillo, con las tipicas terminaciones de los edificios orientales. También en
la nueva Malabo o en Bata es imposible no sorprenderse ante las muestras de la arquitectura chino-guineana: tejados
céncavo-convexos, dragones, volutas doradas, y, al fondo, la selva espesa y el grito de los monos. [...]

MANUEL GUTIERREZ ARAGON (Torrelavega, Cantabria, 1942) ingresé en 1962 en la Escuela de Cine de Madrid, a la vez que
estudiaba Filosofia y Letras. Su primer largometraje, Habla, mudita (1973), producido por Elias Querejeta, obtuvo el Premio
de la Critica en el Festival de Berlin. Entre sus peliculas mas conocidas figuran Camada negra (1977, Oso de Plata al mejor
director en el Festival de Berlin), Maravillas (1980), Demonios en el jardin (1982, Premio de la Critica en el Festival de Moscu y
Premio Donatello de la Academia de Cine italiana) o La mitad del cielo (1986, Concha de Oro en el Festival de San Sebastian),
todas ellas producidas por Luis Megino. Ha recibido en cuatro ocasiones el Fotogramas de Plata a la mejor pelicula. En 1992
estrend la serie televisiva El Quijote, que recibié el Gran Premio del Festival de Televisidn de Cannes, y que en 2002 veria su
continuidad en El Caballero don Quijote, pelicula galardonada en el Festival de Venecia. Recibid el Premio Ondas por Cosas
que dejé en La Habana, producida por Gerardo Herrero. En 2003 fue elegido miembro de nimero de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, y en 2005 obtuvo el Premio Nacional de Cinematografia. También ha dirigido 6pera y obras de
teatro. Tras su ultima pelicula, Todos estamos invitados (2008, Gran Premio del Jurado en el Festival de Mélaga), anuncié su
retirada del cine. Su primera novela, La vida antes de marzo, fue galardonada con el Premio Herralde de Novela en 2009.

IGNACIO MARTINEZ DE PISON - CABO VERDE

[...] Aqui todo son cuestas arriba y abajo, y las construcciones se alinean junto a la orilla del mar o se agolpan en las
pequefias mesetas o plateaus. Plateau (escrito asi, a la francesa) es precisamente el nombre del barrio histdrico de la
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ciudad, en el que se concentran los principales edificios oficiales (apenas vigilados, porque es éste un pais sin conflictos),
como el ayuntamiento, en cuya plaza los jovenes se sientan con sus portdtiles en los bancos a la sombra para aprovechar el
wift municipal [...].

[-..] En mi hotel hay boda, y no de las modestas, a juzgar por el niumero de invitados. Hay incluso un conjunto musical. Mi
habitacién da directamente al jardin en el que se estd celebrando el banquete. Entro en la habitacidn al son de una de mis
canciones preferidas de la gran Cesdria Evora, “Tchintchirote”, de su disco Cabo Verde. Luego la boda, que no se distingue
mucho de las bodas espafiolas (todo el mundo haciendo fotos y video con las cdmaras digitales), se alarga en exceso, la
musica (ya pregrabada) va degenerando, y todo acaba convirtiéndose en una tabarra inaguantable para los huéspedes del
hotel. Pienso en la famosa globalizacién. Si no fuera por ella, nadie en Espafia habria escuchado jamds a Cesdria Evora.
Pero también, si no fuera por ella, las bodas aqui no acabarian con canciones de éxito norteamericanas (¢o si?: en eso
consistia, en definitiva, la colonizacidn cultural, un fendmeno estrictamente unidireccional y, por tanto, peor que la
globalizacion). Al final de la juerga veo a la novia lanzar el ramo hacia sus amigas solteras. Lo agarra una chica guapetona
de vestido verde que luego niega insistentemente con la cabeza. Las demds, sin embargo, la felicitan como si ya fuera un
hecho que ella serd la préxima en casarse. Luego, por si no hubiera habido bastante, subastan la liga de la novia entre los
solteros de la fiesta. Acaba alcanzando la cifra de cincuenta mil escudos, que son, redondeando, unos quinientos euros. [...]

[...] Una noche, en la terraza del hotel, el empleado de la recepcion viene a decirme que tengo el taxi esperdndome para el
aeropuerto. En la terraza, prdcticamente vacia, hay otro blanco mds o menos de mi edad y mi estatura. Es él el que tiene que
salir para el aeropuerto, no yo, que al dia siguiente salgo para Santo Antdo. Entiendo que para los negros todos los blancos
nos parecemos: mas o menos lo que muchos blancos piensan de los negros y los orientales. [...]

IGNACIO MARTINEZ DE PISON (Zaragoza, 1960) reside en Barcelona desde 1982. Colaborador asiduo de diversos medios de
comunicacidn, es autor, entre otros libros, de las novelas La ternura del dragon (1984), Carreteras secundarias (1996),
El tiempo de las mujeres (2003) y Dientes de leche (2008). Ha escrito también libros de cuentos y novelas juveniles.

Su novela Carreteras secundarias fue llevada al cine por Emilio Martinez-Lazaro y, mas tarde, con el titulo Chemins de
traverse, por el realizador francés Manuel Poirier. Asi mismo, es autor del libro Enterrar a los muertos (2005), investigacion
sobre el asesinato en 1937 de José Robles Pazos, traductor de John Dos Passos, con la que gand los premios Dulce Chacony
Rodolfo Walsh. Sus trabajos mas recientes son Partes de guerra (2009), volumen en el que treinta y cinco relatos de
diferentes autores recrean la Guerra Civil espafiola, la antologia de cuentos Aeropuerto de Funchal (2009) y la novela El dia
de mafiana (2011). Autor también de guiones cinematograficos (Carreteras secundarias, Las trece rosas, Chico & Rita), sus
libros han sido traducidos a una docena de idiomas.

EDUARDO MENDOZA - UGANDA

Empezar la crénica de una primera visita a Uganda por el Museo Nacional parece una forma algo convencional de hacerlo,
pero es ordenada y respetuosa. Al fin y al cabo, un museo contiene lo que una comunidad considera digno de ser preservado
para conocimiento de las generaciones presentes y futuras. El Museo Nacional de Uganda, situado en una de las colinas de
Kampala, es un edificio no muy grande, agradable, tranquilo y mal iluminado. La mala iluminacion es un problema
endémico del pais. No es el tinico ni el mds apremiante de los problemas, pero merece ser mencionado en esta y otras
ocasiones.

[-..] Como todas las grandes ciudades modernas, Kampala no termina nunca. A lo largo de la carretera se suceden las
tiendas durante kildmetros y kildmetros, aunque es evidente que el ndcleo urbano quedé atrds hace rato. Luego,
gradualmente, se abren huecos que ocupan algunas fdbricas. Nos muestran al pasar un complejo industrial chino. La China
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estd invirtiendo en Africa y se piense de ella lo que se piense, lo cierto es que abre un resquicio de esperanza, sobre todo
ahora que el mundo occidental estd demasiado ocupado con sus cosas para pensar en .frica. El complejo industrial chino
estd amurallado y a ambos lados de la gigantesca puerta de madera montan guardia dos enormes dragones de piedra como
los que hay en la Ciudad Prohibida y en muchos restaurantes. [...]

[...] Tengo la impresidn de haber viajado mucho a lo largo de mi vida. No pretendo competir con nadie ni dar a entender que
he sido un aventurero. Nada mds lejos de la verdad. Durante una larga etapa de mi vida senti la natural curiosidad y la
excitacion que acompaiia la perspectiva de un viaje, especialmente a un lugar desconocido. También senti la tentacidn de la
trashumancia. Me gusta sentirme extranjero, quizd porque me aburro pronto de las circunstancias ordenadas en las que
siempre me he movido. Me gusta empezar la vida en un lugar nuevo, descubrir los pequefios secretos de la cotidianeidad y
acabar siendo un experto en las minucias del barrio: dénde venden la verdura mas fresca, qué tintoreria es mds rdpida y
eficaz, qué hora es la mejor para tomar el autobus que va al centro. |[...]

EDUARDO MENDOZA (Barcelona, 1943) cursé sus estudios en Barcelona, ciudad en la que reside en la actualidad. Licenciado
en Derecho en 1965, al curso siguiente una beca le permitié ampliar estudios en Londres. De vuelta a Barcelona, trabajé en la
asesoria juridica de varias empresas. En 1973 obtuvo el puesto de traductor en las Naciones Unidas, que desempefid en
Nueva York hasta 1983, para después regresar a Barcelona, aunque continué durante varios afios vinculado a los organismos
internacionales en calidad de intérprete. Escritor por aficién desde muy temprana edad, en 1975 publicé su primera novela,
titulada La verdad sobre el caso Savolta, que obtuvo el premio de la Critica al afio siguiente. A esta novela han seguido hasta
el momento doce mas, entre las que cabe citar El misterio de la cripta embrujada (1978), La ciudad de los prodigios (1986),
Sin noticias de Gurb (1990), Una comedia ligera (1996) o El asombroso viaje de Pomponio Flato (2008). Con la Ultima,
titulada Rifia de gatos, Madrid 1936, gand el premio Planeta el afio 2010. Ha escrito varias obras de teatro en catalan:
Restauracid, Gloria, Greus qiiestions. Es, asi mismo, autor de traducciones literarias, como Howard’s End, novela de E. M.
Forster; Débil es la carne, una seleccion de cartas de Lord Byron, y de obras teatrales, tanto al castellano como al catalan.
En colaboracidn con su hermana Cristina, publicé el ensayo Barcelona modernista (1989). Entre 2003 y 2007 colabord
semanalmente como columnista en el diario El Pais.

CLARA SANCHEZ - KENIA

Este viaje comienza y termina en Nairobi. Paso tres noches y dos mafianas en el mismo hotel, el Norfolk, de aire inglés,
reminiscencia de un mundo lejano, sefiorial y brumoso, un mundo de maderas nobles y tazas de borde dorado en medio de
este otro mundo que no conocia el traje y la corbata. Cuesta trabajo hacerse una idea de lo que es esta ciudad. Parece
construida a golpe de necesidad y no entra por los ojos. Seguramente habria que vivir toda una vida aqui para ir
descubriendo sus encantos. La primera imagen desde el coche es la de torrentes de gente que andan por el borde de la
carretera. Todas las calles, las carreteras y el campo estdn llenos de personas andando a buen ritmo. Estan acostumbrados
a andar larguisimas distancias, les gusta, seguramente sus esbeltos cuerpos estdn hechos a las caminatas, y ademds es una
buena manera de evitar los atascos y de ahorrarse el billete de esos microbuses con capacidad para unos catorce viajeros
(matatus), veloces y escurridizos como lagartijas.

El tercer mundo aun considera el cuerpo como la mdquina mds rentable y barata.
Aun viven a través del cuerpo. Les sirve para trasladarse a si mismos y los bdrtulos, saben cdmo cargar peso sin herniarse,
les sirve para trabajar y para recibir los placeres de la vida, es su primera herramienta de supervivencia. [...]

[...] El viento se hace mds fuerte, las olas mds azules. El hotel estd en el puerto. Se llama Lama House, y su duefio Frank.
Frank se enamord de este lugar y no me extrafia, no hay nada comparable. Es holandés y se dedicaba a otra profesion
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completamente distinta hasta que le comprd el hotel a un arquitecto espafiol. Es muy bonito, todo de cemento color vainilla.
Un oasis de limpieza y frescor en medio de calles estrechas regadas por las bofigas de los burros. Estar en Lamu es caer en
un pueblo medieval, sin un solo coche, o quizd hay uno. Es imposible que haya coches porque no caben por las calles, no
pueden circular. El transporte estd a cargo de los burros. Estdn por todas partes, son respetados y admirados, y cerca del
hotel hay un hospital dedicado exclusivamente a estos animales.

[-..] Quizd vuelva algtn dia a esta burbuja donde el que entra no quiere salir. Por lo pronto, hay que emprender viaje otra vez
hacia Nairobi. Hay que despedirse de Frank, Enrico, la mujer que me ha dibujado la henna de las manos, todos sus hijos. [...]

CLARA SANCHEZ (Guadalajara, 1955) reside actualmente en Madrid, donde cursé la carrera de Filologia Hispanica y donde
durante bastantes afios impartid clases en la universidad. Hasta la fecha ha publicado las siguientes novelas: Piedras
preciosas (1989), No es distinta la noche (1990), El palacio varado (1993, 2006), Desde el mirador (1996), El misterio de
todos los dias (1999), Ultimas noticias del paraiso (2000, premio Alfaguara de Novela), Un mill6n de luces (2004),
Presentimientos (2008) y Lo que esconde tu nombre (2010). Esta Ultima, galardonada el afio de su aparicion con el premio
Nadal, se ha convertido en un auténtico best seller en Italia, donde ha sido publicada bajo el titulo Il profumo delle foglie di
limone. Asi mismo, otras obras suyas han sido traducidas a diferentes idiomas (francés, inglés, aleman, italiano...).
Especialista en cine, durante unos cinco afios tomo parte en el programa de TVE, dirigido por José Luis Garci, Qué grande es
el cine. Es colaboradora habitual del diario El Pais, y en 2006 recibié por su columna Pasidn lectora (El Pais, 6 de agosto) el
premio Germdan Sanchez Ruipérez al mejor articulo sobre lectura publicado ese afio. También ha sido galardonada con la
Medalla de Oro de la Comunidad de Castilla-La Mancha.

PARA MAS INFORMACION - PRENSA AFRICA.ES
CANO ESTUDIO

T. +34 914 297 774

M. +34 646 006 330
comunicacion@canoestudio.com
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